Ogni volta che percorro le strade dell’Irpinia mi capita di pensare a quanta storia sia passata su queste montagne. Non penso soltanto a quella che abbiamo studiato sui libri, fatta di guerre, di conquiste e di personaggi illustri, ma soprattutto alla storia degli uomini comuni, di quelli che hanno abitato queste terre molto prima di noi e dei quali, nella maggior parte dei casi, non conosciamo neppure il nome.
A volte mi domando come dovesse essere la vita da queste parti duemila o tremila anni fa. Immagino come potessero apparire le montagne, quali sentieri percorrevano gli uomini per spostarsi da una valle all’altra, dove costruivano le loro abitazioni e, soprattutto, cosa pensavano del mondo che li circondava. Probabilmente molte delle cose che oggi consideriamo normali sarebbero sembrate loro incomprensibili. Eppure, osservando certi paesaggi dell’Alta Irpinia, soprattutto quelli meno raggiunti dalle trasformazioni degli ultimi decenni, ho l’impressione che qualcosa di quel mondo sia rimasto.
Naturalmente sono rimaste le montagne, i boschi, i corsi d’acqua, le vallate e quella strana conformazione del territorio che ha sempre reso difficili gli spostamenti e, nello stesso tempo, ha permesso a tante piccole comunità di conservare a lungo le proprie tradizioni.
Prima che Roma estendesse il proprio dominio sulla penisola italiana, gran parte di queste terre apparteneva al mondo dei Sanniti. Non si trattava di un unico popolo organizzato come uno Stato moderno, ma di diverse comunità che condividevano lingua, costumi e tradizioni. Tra queste vi erano gli Irpini, ai quali dobbiamo il nome della nostra terra.
Secondo una tradizione antichissima, il loro nome deriverebbe da hirpos, una parola della lingua osca che indicava il lupo.
La cosa mi ha sempre incuriosito, perché il lupo è un animale che appartiene profondamente alla storia delle nostre montagne. Per secoli è stato temuto dai pastori, è stato protagonista di racconti popolari e di leggende che si tramandavano soprattutto durante le lunghe sere d’inverno. Oggi è tornato a popolare stabilmente molte zone dell’Appennino, ma un tempo la sua presenza doveva essere assai più comune e il rapporto con gli uomini certamente più diretto.
Per comprendere perché proprio il lupo sia diventato il simbolo delle origini degli Irpini, bisogna però parlare di un’antica tradizione religiosa conosciuta con il nome di Ver Sacrum.
In latino significa Primavera Sacra.
Era un rito praticato, secondo le testimonianze degli autori antichi, da alcune popolazioni italiche. Quando una comunità attraversava un periodo di particolare difficoltà, a causa di una carestia, di una calamità o di altre circostanze che mettevano a rischio la sopravvivenza, poteva pronunciare un voto agli dèi, consacrando tutto ciò che sarebbe nato durante una determinata primavera.
Gli animali venivano destinati al sacrificio, mentre i bambini nati in quel periodo, una volta diventati adulti, erano chiamati a lasciare la comunità d’origine e a cercare nuovi territori nei quali stabilirsi.
Era una pratica che aveva certamente un significato religioso, ma che poteva rispondere anche a esigenze molto concrete. In un mondo nel quale la sopravvivenza dipendeva quasi esclusivamente dall’agricoltura e dalla pastorizia, la disponibilità di terre coltivabili e di pascoli rappresentava una questione fondamentale. La partenza di una parte della popolazione poteva contribuire a ridurre la pressione sulle risorse e, nello stesso tempo, favorire la nascita di nuovi insediamenti.
Naturalmente dobbiamo essere prudenti nel ricostruire queste vicende. Le fonti antiche ci hanno tramandato racconti nei quali gli avvenimenti storici si mescolano spesso con elementi religiosi e leggendari. Non possiamo quindi sapere con certezza quanto il Ver Sacrum fosse diffuso, né come venisse praticato nelle diverse comunità.
Rimane però il fascino di una tradizione che attribuiva alla primavera un significato molto diverso da quello al quale siamo oggi abituati.
Per noi la primavera è la stagione nella quale la natura riprende vita, gli alberi tornano a coprirsi di foglie e nei campi ricominciano i lavori. Per quegli uomini, a un certo punto, diventava il momento nel quale si decideva il destino delle generazioni future.
Secondo una delle tradizioni legate al Ver Sacrum, un gruppo di giovani di origine sabina si sarebbe messo in viaggio seguendo un animale sacro a Marte, il dio al quale veniva affidata la protezione della comunità.
Nel caso degli Irpini, quell’animale era un lupo.
La leggenda racconta che i giovani lo seguirono attraverso le montagne, interpretando i suoi movimenti come un’indicazione divina, fino a raggiungere le terre nelle quali avrebbero fondato i propri insediamenti.
Non sappiamo quale percorso abbiano seguito, ammesso che il viaggio sia realmente avvenuto nelle forme tramandate dalla tradizione. Possiamo però immaginare le difficoltà che avrebbero incontrato attraversando quelle montagne, soprattutto durante le stagioni fredde, quando la neve ricopriva i valichi e il vento scendeva dai crinali portando con sé l’odore delle faggete e della terra bagnata.
Mi piace pensare che abbiano attraversato territori non troppo diversi da quelli che ancora oggi possiamo osservare salendo verso il Terminio, il Cervialto o lungo le montagne che separano l’Irpinia dal Molise. Certamente il paesaggio doveva essere assai meno addomesticato, con grandi estensioni di boschi e pochi insediamenti umani, ma le forme delle montagne sono rimaste sostanzialmente le stesse.
La tradizione del Ver Sacrum non riguarda soltanto gli Irpini. Anche altri popoli italici raccontavano le proprie origini attraverso migrazioni guidate da animali sacri. I Pentri, per esempio, erano legati alla figura del toro, mentre per i Piceni il riferimento era il picchio.
Si tratta di racconti nei quali storia e mito finiscono per sovrapporsi, rendendo difficile stabilire dove termini la memoria di un avvenimento reale e dove cominci l’elaborazione religiosa delle generazioni successive.
Del resto, gli antichi avevano un modo di interpretare il mondo assai diverso dal nostro. Un animale che attraversava un sentiero, il volo di un uccello, un temporale improvviso o il comportamento delle acque potevano essere considerati manifestazioni di una volontà superiore. La natura non era soltanto l’ambiente nel quale vivere, ma un insieme di presenze con le quali l’uomo cercava continuamente di entrare in relazione.
Questa concezione del mondo, per quanto lontana dalla nostra sensibilità, ha lasciato tracce profonde nelle tradizioni delle comunità rurali dell’Appennino.
Penso a certe credenze contadine che ho ascoltato raccontare dagli anziani, al significato attribuito agli animali, alle stagioni, alle fasi lunari e persino ai giorni nei quali era opportuno seminare o iniziare un determinato lavoro. Molte di queste usanze hanno origini difficili da ricostruire e sarebbe sbagliato attribuirle direttamente ai Sanniti, ma testimoniano la lunga permanenza di un rapporto con la natura nel quale l’osservazione quotidiana si mescolava alla superstizione e alla religiosità.
Il Ver Sacrum, tuttavia, presenta anche un altro aspetto che merita una riflessione, soprattutto se lo osserviamo dalla prospettiva di chi vive e racconta i paesi dell’Italia interna.
È il tema della partenza.
Quei giovani lasciavano la propria comunità per fondarne un’altra. Si allontanavano dalle famiglie, dalle terre nelle quali erano cresciuti, dai luoghi che conoscevano, portando con sé una lingua, alcune tradizioni e probabilmente gli strumenti necessari per ricominciare a vivere altrove.
A distanza di oltre duemila anni, le montagne dell’Irpinia hanno continuato a essere attraversate da uomini e donne in partenza, sebbene per ragioni completamente diverse.
Prima le grandi migrazioni verso le Americhe, poi quelle dirette verso le città industriali del Nord Italia e dell’Europa, fino ad arrivare ai nostri giorni, quando molti giovani continuano ad abbandonare i piccoli centri dell’Appennino per studiare o lavorare altrove.
La differenza, naturalmente, è sostanziale. Gli uomini del Ver Sacrum partivano, almeno secondo il racconto tradizionale, per fondare nuove comunità. Molti dei nostri ragazzi, invece, partono perché le comunità nelle quali sono nati non riescono più a offrire loro le condizioni necessarie per restare.
E questa è una questione sulla quale bisognerebbe riflettere molto più seriamente di quanto facciamo.
Ogni volta che attraverso uno dei tanti paesi dell’Alta Irpinia e vedo le finestre chiuse, le case abbandonate e quelle strade che durante l’inverno sembrano appartenere soltanto a pochi anziani, mi domando quale sarà il destino di questi luoghi.
Sono paesi che hanno attraversato guerre, terremoti, epidemie e secoli di povertà, riuscendo sempre, in qualche maniera, a sopravvivere. Oggi rischiano di scomparire lentamente, senza che sia necessario alcun evento catastrofico.
Eppure, proprio il racconto della Primavera Sacra ci ricorda che la storia di un territorio non è mai immobile. Le comunità nascono, si spostano, si trasformano. Cambiano i nomi dei luoghi, le lingue, le abitudini e persino il modo di abitare le montagne.
Quello che rimane è il rapporto tra gli uomini e la terra.
Forse è anche per questo che trovo particolarmente affascinante l’idea che il nome dell’Irpinia possa derivare da quello di un animale che viveva nei suoi boschi. Non da un sovrano, non da una battaglia e neppure da una città, ma da un lupo che, secondo una tradizione antichissima, avrebbe indicato a un gruppo di giovani la strada verso una nuova patria.
E quando mi capita di percorrere le strade di montagna nelle prime ore del mattino, soprattutto in quei giorni nei quali la nebbia risale lentamente dalle vallate e lascia intravedere soltanto le cime degli alberi, penso che il paesaggio debba essere apparso più o meno così anche agli uomini che abitarono queste terre molti secoli prima di noi.
Non so se un lupo abbia davvero guidato gli antenati degli Irpini fino a queste montagne. Probabilmente non lo sapremo mai, ma trovo bello che una parte della nostra storia abbia conservato, insieme al ricordo di un viaggio, anche quello di un animale selvatico.
E che quel viaggio, cominciato in una primavera tanto lontana da essere diventata leggenda, abbia lasciato il proprio nome alla terra nella quale ancora oggi viviamo.
